Home 專欄 【手寫週記|三月】毛奇

【手寫週記|三月】毛奇

written by 毛奇 2022-03-04
【手寫週記|三月】毛奇

乍暖還寒的三月,總讓人胃口不振、昏昏欲睡。本月邀請著有《深夜女子的公寓料理》,並經營同名粉專的作家毛奇,擔任聯合文學雜誌網站三月手寫日記專欄作家。讓我們跟著毛奇的生活記事與料理,一起餓肚子療癒身心。

第一週

基輔炸雞 Chicken Kiev

戰爭爆發前日,我想的是,該買什麼股票好?

隔日看開負強抵抗的烏克蘭人民,比如在俄軍口袋放下向日葵種子,以巫女之力詛咒士兵倒下長出向日葵的烏克蘭阿嬤,我深感 sorry,資本主義下虔敬的道歉。

「遠方的戰爭啊,原諒我帶花回家。」Szymborska 的話。

對於遠方的戰火我無計可施。

朋友說,這個出兵是針對兩國間爭議土地,Putin 承認為烏樂蘭土地後而伐之。

想像有一天,中國終於爽快承認台灣獨立了,也因此攻打我們。成為出兵的理由。

懷璧其罪,擁獨立人格而被控制的愛,是命運等級的量子糾纏。

依然無計可的我決定做基輔炸雞,致敬。

這原型是法國菜 poulet à la Maréchale,食物包在麵包屑裡煎炸。用歐洲西方人愛的雞胸肉,捶打成片後包進去自製的香草奶油大蒜醬。裹粉炸 180°C,氣炸烤箱完成。叫基輔是當年蘇聯反資產階級改名。今日為和平。

氣炸烤箱中的基輔雞

裂開來的炸雞

第二週

夜太黑

本週睡覺運勢不佳。大體來說,我是很喜歡睡覺的人啊。

晚上睡眠時間若遇意外事故,我情願自己是沉睡的那方,裝睡的人叫不醒,事實上熟睡重眠的人也不想被叫醒。

過去 7 天,發生 2 次意料外之事,中斷了睡眠規律。

第一次是留宿的朋友,似乎隨身攜帶來了他的守護靈。

平常是靈感麻瓜的我,整夜覺得房中有其他看不見客人存在。

戰戰兢兢一夜不能好眠閉眠,而朋友正酣,天色大白後我只覺得心累非常。

另一次,發生在忙碌工作回家後,社區因為台電更換開關工作停電,倏忽整片山頭一片寂靜深黑,連路燈都睡去,人像躺在新月微弱月光搖曳的樹影裡。

夜原來這麼黑。

而原來想睡覺的自己可以戰勝怕黑的心情。

還是迷迷糊糊睡了(是否太無警覺?)

起床後決定給自己做點老派早餐,不喝咖啡了(根本沒睡好)用平底鑄鐵鍋烙了豆腐,炙燒出褐黃色,與大蔥跟日式高湯包煮軟入味,起鍋前用味噌調味即可。

日本味噌加入後不用久煮。豆腐以七味粉調味食用。

第三週

綠洲

這週看了李滄東的綠洲,完全被震懾了。

最卑微不體面的人們,誕生了最純潔的愛情(事實上,是否純潔在一般人眼中也很難認定的)看完請益了陳玉勳導演,勳導說全部編導他都很喜歡呀,但韓國人居然用強暴戲來拍純愛片開頭實在太猛了,他拍應該會被罵死。

我喜歡其中人生一組一組看似不相容,對立的意象拼貼。比如腦麻說不出完整語言的女主角,心中滿溢的情歌,收音機和 KTV 代替她唱歌。男主角因為罪行要入獄前,牧師為他禱告,他祈禱到一半就跑了,因為他相信他的神會在此時幫他一把,帶他逃走完成未竟之事,一邊逃跑一邊祈求神,真是浪漫死。為了這部片,本週來做男主角最喜歡的韓式炸醬麵。

韓式炸醬麵的秘訣在於「春醬」。

春醬的顏色黝黑晶瑩,堪比墨魚醬汁,是韓國人版本的炸醬麵,顏色來源是焦糖。首先下班去內江街的高麗商行買春醬,老闆很有韓劇大媽風範,我進門後基本不搭理我,要啥沒啥、自己看著辦,因此在原訂的春醬外賭氣又買了銅金色的泡麵小鍋,自覺彷彿不大輸,殊不知這正是消費者奴性的展現。

平底鍋,油煎炸春醬,發出香味。

另炒蔬菜肉片,加入炒好的醬,記得加糖,最後放在冷水沖過的麵條上。

韓國的金色泡麵鍋,只要150元。

第四週

在車上,在旅途中

這週轟轟地做了很多事。首先,我去試了車,字面上的 Drive my car,尋找生命中第一部代步車,以及,帶著爸媽出門到馬祖家庭旅行,是個充滿愉快移動的 7 日。

買車,或買任何物質在選擇過程中,不免是個發現自己的過程,只是價格高低讓人感受或者強烈或者稀鬆。好比半年前,我做居家裝潢,原以為自己相當隨和,簡單無印良品風格打發即可,不料做下去發現自己對於材質、金屬、木頭與泥作和光的質地在意甚多。買車也是,原以為一台省油好修的代步車即可(而且可能是安全牌的白色)不料在上路試駕後,原本總是對上路生懼的自己,喜愛穩當的底盤和操控的回饋感,甚至是山路踩油門的前行。克服恐懼和漠不關心的方法,果然還是過程中以為的知識和理解而生的趣味。

謝謝陪我看車並惡補車零件知識的友人。

再說說,旅程中。本週帶退休的父母到馬祖玩,這個月是馬祖藝術島的展期,懷念家人過去舟車勞頓搭飛機、船、行車、走路在各地看藝術季和雙年展的時光,加上深感家人緣分其實也有限,在能寫竟遠行的時光可多把握,抵達南竿的夜裡沒帶筆記本,到大街上找紙,發現文具店裡有整整齊齊一區信紙。彷彿 2022 年的活化石。

「以前這邊人都寫信嗎?」問老闆娘。

「以前大家都寫,信紙是最好賣的,整個檯面都是信紙,現在的人不寫了,但我們還有這些。」

「妳開店幾年了?」

「40 幾年,比妳年紀大。」「妳是來工作的吧?」

不是,我不是。但我會用這家書店最老派、20 元一本的信紙,寫本週週記。

〈end〉

Drive My Car:朋友想試手牌的紅色車我一起看車。
Drive My Car:天竺鼠車車。
四維村的養殖漁戶池先生把船拉上岸:陸上行舟。
霧中芹壁村前的海
介壽市場的地瓜白帶魚米粉非常好吃
南竿鹹大三元酥雞攤有賣炸章魚

文、圖|毛奇
深夜時段起家,烹煮料理以明志,作為在都市求生的方法。人類學學徒,曾經行走異國與台灣鄉鎮尋訪食物產地與人群,怎麼吃,如何吃,跟誰吃的溫存蘊藉的種種故事所在多有。相信吃東西的時候,是人離自然最接近的神聖時刻。著有《深夜女子的公寓料理》。

0 comment

You may also like

發表意見

這個網站採用 Akismet 服務減少垃圾留言。進一步了解 Akismet 如何處理網站訪客的留言資料