寫散文，是不能怠慢的
「我是個半路出家的寫作者。」洪愛珠首先自我介紹。她過去長期從事商業設計，卻因人生遇到變化──媽媽生病，而她作為長期照顧者，「我想要留住一些重要的、親愛的事物。因為分分秒秒時間在流逝，所以我選擇文字，用非常素樸的方式，完成大家在《老派少女購物路線》看到的文章。」
「這本書帶我走了很遠的路。」對她來說，她是用散文的形式，來收納這些她想記得的人事時地物，《老派少女購物路線》如此，「母女學步」系列也是如此。
「母女學步」始於《自由時報》副刊專欄邀請，從二〇二四年初到年末，每兩週一篇，每篇八百字。「對寫作者來說，八百字是很少的字數，但『母女學步』的每一篇，都要磨掉我兩三天。」甚至，第一篇幾乎到了一個字都不能改的程度。「寫散文，我不知道別人怎麼寫，但我要把我生命裡的一塊，寫出去給別人讀，我是不能怠慢它的。在文字上，就得盡量做好。」
終於，來到做母親的這一邊
洪愛珠在三十九歲這年誕下一女，育兒生活總是忙碌。女兒剛出生的第一年，她與同樣在家工作的先生，將工作降到最低限度，但她感謝在有限的時間之中，將一切寫下的自己。洪愛珠笑說，「你知道新手媽媽有多累嗎？累到失憶，累到斷片，你問我午餐吃什麼我都不記得了，長期是睡不飽的。如果沒有在時間的縫隙裡，擠出一點文字結晶的話，我連這點記憶都七零八落。」
「母女學步」各篇主題隨著線性的時間軸發展，從孕期、分娩、順產、哺乳、身材變形、隊友關係、身體親密、日常飲食、媽媽的寫作，最後回到時間。首篇〈生孩子很棒嗎？〉以問句起始，展開整個系列的關懷與追尋。洪愛珠坦言，「我到現在沒有辦法肯定地告訴別人生孩子很棒。我個人覺得不錯，如果要我再選一次，我也還是會選擇生，但是我不會去告訴別人，因為每個人的狀況都不一樣，但我想知道別人的意見。」尤其，與女兒相處時，洪愛珠常常想起已逝的母親。想與母親對話，其實是促使她寫下這些篇章的原因之一。「整個文章開頭的思索，就是我很多話想跟我媽講，我想問她當時是怎麼樣的，可是已經沒有答案了。」
超越所有創作的總和
她曾經不能理解，母親在安寧病房時曾說，這一生最驕傲的是她的兩個小孩，「像我們這樣的孩子，就是她這一生最好的事？」洪愛珠說當時聽到的反應是嚇壞了。如今女兒兩歲，洪愛珠卻反而有點同意起她的母親：對她來說，女兒從出生那刻起，她一眼便確信，女兒是世界上最美好的存在。
「眼前這位八十公分的小人類，光是活著，就超越我的一切創作。」洪愛珠說，這或許不是所有人的答案，但卻是她的答案。她樂於將時間奉獻給孩子，也因新的身分獲得新的思考與感受。講座最後，她以專欄末篇〈其實〉的一句話作結：「因為生了個孩子，更知道惜重人生」，深深祝福讀者。
礁溪老爺酒店二十周年「閱讀與旅行：12位旅人‧12場文學行動」系列活動陸續開放報名中，歡迎持續鎖定關注！
撰文｜汪倩妤
攝影｜賴沛雋